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L'opera narrativa dello scapigliato Carlo Dossi stabilisce, fin dall'inizio, un vincolo di unione stretto tra 
diversi linguaggi artistici. Nel comune slancio verso un rinnovamento espressivo che contraddistingue 
la scena culturale italiana postrisorgimentale, la commistione tra parola e pittura indica a Dossi la via 
di un possibile allargamento dei confini della letteratura nella riformulazione della realtà. Nei suoi 
primi scritti la lingua conferisce alla pagina un carattere iconico, figurativo. Le soluzioni stilistiche 
approntate da Dossi consentono una resa visiva della percezione del mondo che risponde, in modo 
affatto originale, all'esigenza di sintesi tra rappresentazione oggettiva ed evocazione memoriale. 
L'analisi di alcuni luoghi testuali significativi è corredata da dati contestuali che testimoniano la 
consapevolezza con cui lo scrittore opera e i referenti da cui trae le maggiori suggestioni. 
 




[Recibido, septiembre 2014; aprobado, diciembre 2014] 
 




La obra narrativa del scapigliato Carlo Dossi establece, desde sus comienzos, un nexo de unión 
fundamental entre distintos lenguajes estéticos. En el impulso común para la renovación expresiva que 
caracteriza la escena cultural italiana postrisorgimentale, la fusión entre la palabra y la imagen indica a 
Dossi el camino para ensanchar los límites de la literatura en la exploración de lo real. En su primera 
novela L'Altrieri, la lengua otorga a la página un carácter icónico, figurativo. Las soluciones estilísti-
cas elaboradas por Dossi llevan a una representación de cariz visivo de la percepción del mundo que 
responde, de una forma completamente original, a la necesidad de síntesis entre representación 
objetiva y evocación autobiográfica. El análisis de algunos fragmentos significativos del texto va 
acompañado por datos contextuales, más o menos conocidos, que corroboran la conciencia con la que 
el escritor actua así como los referentes a los que mayormente se inspira.  
 
Palabras clave: Carlo Dossi, novela italiana de la segunda mitad del siglo XIX, pintura y literatura, 
scapigliati, macchiaioli. 
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Nella scena culturale italiana degli anni Sessanta dell'Ottocento, le novità pittoriche 
rivestono un ruolo di primo piano nei dibattiti che, prima a Firenze e poi a Milano, si 
accendono sull'urgenza di un rinnovamento di tutta l'arte italiana. Ne costituiscono di fatto la 
spinta decisiva dando l'abbrivo non solo a una vivace riflessione teorica, bensì propiziando i 
primi - ed incerti - tentativi di commistione tra letteratura, arti visive e musica (Bigazzi 1969: 
53). In tale terreno affondano le radici di quel connubio tra linguaggi e stili artistici tipico 
della Scapigliatura. Particolarmente proficue si riveleranno le suggestioni che Carlo Dossi 
trae dalle inedite maniere pittoriche con cui, nel capoluogo milanese, si assimilano e 
rielaborano le tecniche dei macchiaoli fiorentini. Le note qui proposte intendono soffermarsi 
sull'incidenza, già segnalata dagli autorevoli studi di Isella (1958) e di Mariani (1967), che 
le sperimentazioni pittoriche ebbero nella fase aurorale dell’allestimento di un nuovo 
linguaggio narrativo. Dossi pare intuire, nell'intersecarsi di diverse modalità di 
rappresentazione artistica, l'opportunità di un allargamento dei confini stessi della letteratura 
grazie al quale poter soddisfare il bisogno di aderenza al 'vero' evitando, nel contempo, il 
mimetismo prodotto dalla pedissequa imitazione della realtà. Va precisato con Bigazzi che 
«Dossi guarda al mondo com'è, il suo crivello, cioè lo stile, non intende trasferire nella 
realtà i propri sentimenti ma far esplodere l'evidenza di oggetti e figure per mezzo del 
termine linguistico adoperato» (1969: 177). D’altro canto, l’intenzione iconica, che soggiace 
alle nuove soluzioni espressive allestite dal giovane autore, non si manifesta solo in senso 
espressionistico come segnalano Bigazzi o Isella, ma anche in senso impressionistico, dal 
momento che è funzionale alla resa dell'immagine della realtà così com'è percepita dal 
soggetto-artista (Portinari 2004; Patrizi 2009). Il che è esemplificato perlopiù in quelle 
pagine dedicate alla rievocazione del passato in chiave autobiografica: la parola che dà 
corpo alla visione soggettiva del mondo costituisce la sintesi tra oggetto e soggetto, tra 
forma e contenuto. Gli effetti di 'visività' dell'opera dossiana poggiano sull'equilibrio 
raggiunto tra la realtà fenomenica esperita dall'io e la narrazione che la ricrea artisticamente1.  
 
2. Il cammino parallelo delle arti 
2.1. Elementi contestuali 
Più in generale, per quanto riguarda il fenomeno scapigliato a cui è legato il nome di 
Dossi, è noto che la visione unitaria delle arti costituisce il tratto distintivo e comune di 
personalità artistiche fortemente ecclettiche. Non è casuale che, nei primi e più autorevoli 
studi dedicati alla Scapigliatura, si tratteggi la fisionomia letteraria del gruppo richiamando 
l'idea di «arte totale» quale fondamentale nesso di coesione tra i suoi esponenti (Mariani 
1967; Nardi 1968). Le parole di un testimone d'eccezione ricordano, inoltre, che nei cenacoli 
milanesi frequentati da chi sfidava la cultura ufficiale, le arti si riunivano «spesso nelle 
tendenze, non di rado nelle persone» (Levi 1913: 9). Ciò può essere letto come la 
concretizzazione dell'idea programmaticamente espressa da Giuseppe Rovani, il quale, 
rinvenendo nell’irresistibile progresso della civilità umana il «simultaneo cammino delle Tre 
_____________ 
 
1 Dossi afferma nella Nota azzurra 2232: «il poeta oggidì non scrive più ciò che vede, ma ciò che veduto ripensa. E 
il lettore non sente più ciò che legge, ma ciò che letto riflette. Così la natura non ci arriva se non di terza mano» 
(Dossi 1968: 141). Queste parole, va detto, definiscono la sua visione della letteratura umoristica.   
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Arti sorelle» (1874: V), fu il primo a teorizzarne la vicinanza. Tuttavia, va detto che, al di là 
della maggiore o minor rilevanza che tale teoria dovette assumere, l'abitudine alla 
frequentazione di diversi ambiti estetici di molti protagonisti della scena ‘eversiva’ milanese 
portò a forme di commistione che infrangevano la categorica separazione fissata dal critico2. 
I continui scambi e i contatti intensamente vissuti (si pensi, tra gli altri, a un Emilio Praga 
pittore e poeta o a un Arrigo Boito poeta, narratore e compositore) fornivano spunti di 
riflessione e nel contempo stimolavano forme di ibridismi che, seppur appena abbozzate, 
rispondevano alla volontà di un ampio progetto di aggiornamento espressivo. Che tale 
dinamica sembri anticipare quella linea maestra lungo la quale fioriranno le esperienze delle 
avanguardie novecentesche è evidente, tuttavia si tradusse per lo più in dichiarazioni e in 
operazioni formali non del tutto privi di certo velleitarismo3. In ogni modo, tra i vari 
tentativi di ibridismo non mancarono soluzioni espressive che, al di là della loro singolarità, 
paiono precorritori. Al riguardo, e tra le voci più recenti, Patrizi afferma che «il caso di 
Carlo Dossi (1849-1910) è sintomatico di quel passaggio cruciale di poetiche, filosofie del 
linguaggio e teorie estetiche, in cui vanno collocate le prime tracce del lungo cammino 
novecentesco verso la contaminazione dei linguaggi estetici» (2009: 31). Non si intende qui 
entrare nel merito del dibattito quanto piuttosto, d'accordo con le premesse precedentemente 
formulate, collocare la propensione pittorica della penna dell'autore all’interno di specifiche 
coordinate, al fine di definire la valenza culturale e storica di un'elezione personale dagli 
esiti stilistici originalissimi. 
Va sottolineato che, se il raccordo tra le diverse istanze semiotiche è calibrato in modo 
esemplare nel romanzo più «umoristico» del nostro, La Desinenza in A (1878), colpisce 
tuttavia come, fin dai primi lavori, sia già presente nelle forme linguistiche che assume lo 
sperimentalismo stilistico la ricerca di effetti di tipo visivo4. Era ben definita, inoltre, la 
consapevolezza con cui l'autore, fin dagli esordi, chiama in causa la pittura additandola 
come fonte innegabile di ispirazione per la sua scrittura, o anzi meglio dire, per la messa a 
punto del suo progetto scritturale. La critica è d’accordo nell’affermare che l’atto germinale 
dell’invenzione espressionistica dossiana, nata prematuramente ma già compiutamente 
concretizzata nell’Altrieri e poi nella Vita di Alberto Pisani5, sia da vincolare strettamente 
all’attenzione con cui il giovane guarda al nuovo corso pittorico, in particolare quello 
_____________ 
 
2 Per un riepilogo del dibattito critico sul peso della «teoria delle tre arti» all'interno dell'eterogenea poetica 
scapigliata, si rimanda al saggio di Giovanna Scarsi, Scapigliatura e Novecento: poesia, pittura, musica (1979). 
3 Dal saggio di Tessari intitolato Scapigliatura. Un'avanguardia artistica nella società preindustriale (1975) in poi, 
è stata spesso affrontata dalla critica l'eventualità di assegnare alla Scapigliatura milanese la condizione di prima 
avanguardia artistico-letteraria italiana. A questo proposito, Roberto Carnero chiarisce che «se parlassimo di 
avanguardia tout court a proposito della Scapigliatura, rischieremmo di commettere un peccato di anacronismo. Ci 
troviamo - negli anni Sessanta dell'Ottocento - in un'epoca di transizione: in campo politico, sociale e culturale. E la 
Scapigliatura rappresenta un fenomeno ibrido, tipico di un momento storico di mutamenti radicali, i cui esiti però 
non è ancora dato intravedere nella loro compiutezza» (2007: 12). 
4 Nel misurare la distanza tra La Desinenza in A e L’Altrieri, Isella definisce la lingua del primo romanzo in termini 
squisitamente pittorici e dice «la sua pasta espressiva fatta di diversi ingredienti (lombardismi, toscanismi, parole 
arcaiche o rare, voci straniere, cultismi, invenzioni personali), giustapposti nella stessa pagina, anzi nello stesso 
periodo e frase, come tocchi di colore diversi» (1995b: XXXVII). 
5 Sono tuttora fondamentali le considerazioni svolte da Dante Isella nel capitolo intitolato «Nascita 
dell’espressionismo dossiano» (1958: 5-13). 
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scapigliato che, a Milano, sviluppa le premesse estetiche e tecniche dei macchiaioli 
fiorentini approdando ad esiti originali. 
L'interesse dell'autore cresce in un contesto che non solo è percorso dai discorsi che 
indagano sulla convergenza tra i linguaggi artistici, a cui si è accennato in precedenza, ma è 
contraddistinto altresì dai fitti contatti tra artisti operanti in diversi campi. È utile ricordare 
che in una Milano, ormai postrisorgimentale e protoindustriale, Dossi muoveva i primi passi 
nell’orbita delineata dai modi dell’anticonformismo, dell’antiaccademicismo e 
dell’eversismo artistico degli scapigliati, stringendo intense relazioni amicali con i maestri 
‘ribelli’, tra cui Cletto Arrighi, Giuseppe Rovani o appunto l’ammiratissimo Tranquillo 
Cremona6. Questi, va ricordato, è l'assiduo frequentatore di casa Pisani Dossi a cui l’autore 
incaricherà il proprio ritratto oltre a quelli del padre e del fratello.  
 
2.2. Il sodalizio con Cremona 
L'ambiente culturale in cui si muove e cresce il giovane narratore è ricostruito in una 
delle prime prove letterarie del narratore nella quale la vicinanza a determinate tendenze 
pittoriche è centrale non solo nella costruzione della storia. Il volumetto del 1867, intitolato 
con il verso dantesco Per me si va tra la perduta gente. Racconto, può essere letto come un 
resoconto della scena culturale milanese e considerato una sorta di cartina tornasole degli 
elementi presenti in quell'officina in cui l’autore stava forgiando il proprio progetto stilistico 
e narrativo alla ricerca di un'impronta tonale singolare. Nel testo si possono cogliere i primi 
virgulti di uno specifico ingrediente dello sperimentalismo dossiano, che porta il narratore a 
tentare la fusione delle arti (nello specifico con la pittura) mediante la scrittura, ai fini di una 
ridefinizione, di un allargamento dei confini della letteratura stessa. 
Nel ricreare la figura del protagonista, Dossi trae lo spunto iniziale dalle vicissitudini di 
Tranquillo Cremona. Con le vicende del pittore Roberto Marini ripercorre la biografia 
dell’amico allontanandosene solo nella parte finale. In più, è evidente, come sottolinea 
Montefoschi, che il personaggio fittizio porta con sé un bagaglio di concezioni estetiche e di 
tecniche pittoriche che ricalcano da vicino quelle di Cremona (1994: 36-41). Quando Marini 
dipinge il suo primo quadro da esporre, suscita l’aspro rimprovero del professor Carpaccio 
(figura in cui si addombra l’insegnante dell’Accademia milanese di Cremona, Giuseppe 
Bertini, pittore di genere). Questi, osservando con attenzione il lavoro del discepolo, «scoprì 
che il nostro Roberto si metteva per una strada cattiva tanto nella scelta del soggetto quanto 
nel sistema meccanico del trattarlo [...] Senza contorni! Diavolo! Senza contorni?... 
Bambagia, dunque, bambagia?» (Per me, p. 190) 7 . Dossi attribuisce al suo Marini il 
rivoluzionario modo pittorico dell’amico Cremona, dimostrando di aver assimilato 
_____________ 
 
6 Un Dossi poco più che liceale, ma già animato da aspirazioni, veniva a contatto con quell’ambiente culturale 
milanese grazie alla frequentazione da parte di certi intellettuali del salotto della aristocratica famiglia Pisani Dossi, 
ma grazie anche all'amicizia con il giovane Luigi Pirelli che lo introduce nei circoli bohémien milanesi e con il 
quale scrive il primo racconto Educazione pretina e mette in cantiere la rivista Palestra letteraria. Per un appro-
fondimento si veda la documentata introduzione di Paola Montefoschi all'edizione dei primi racconti pubblicati 
dall'autore. Anche il saggio celebrativo di Gian Pietro Lucini, L'ora topica di Carlo Dossi (1911) fornisce una 
preziosa ricostruzione delle relazioni strette dal giovane.  
7 Il testo di Per me si va tra la perduta gente. Racconto (Milano, tipografia Lombardi, 1867) è citato da Carlo Dossi, 
Due racconti giovanili (1994) con l'introduzione di Paola Montefoschi a cui si è fatto riferimento più volte.     
Linda Garosi                                                                                                L’evocazione del reale tra pittura ... 
 
Revista de Filología Románica  
2015, 32, núm. 1 115-129 
 
119 
profondamente l'innovazione attuata da un pittore «della scuola dell'avvenire» nei suoi più 
celebri dipinti, dal Marco Polo, ai Due cugini al Falconiere, per citarne alcuni. Presta al suo 
personaggio la tecnica del 'non-finito', fatta di chiazze di luce, di macchie di colore sfumato, 
di contorni non delineati. L’autore novello dimostra di possedere una sensibilità figurativa 
privilegiata mostrando di conoscere nel dettaglio, sul piano dell’esecuzione, uno stile volto a 
sgretolare la materialità del «nudo realismo» e che non intende ricreare l'immagine della 
realtà con minuzia di particolari, ma restituirne l’ideale «moto dell’anima». 
Meno lampante, ma di certo oltremodo significativo ai fini del presente discorso, è il 
fatto che lo scrittore non si contenti della mera adesione formale agli inediti procedimenti 
espressivi collaudati dal pittore scapigliato, ma piuttosto si avventuri a saggiare, coi modi 
esteriori del primo «vagito letterario», la fusione tra «quelle arti sorelle» il cui cammino 
simultaneo aveva additato Rovani. In questo senso è prezioso il riscontro, fornito da 
Montefoschi, di una notizia riportata da Luigi Primo Levi secondo la quale il soggetto della 
grande tela dipinta da Marini corrisponderebbe a uno dei temi storici che Cremona 
progettava di dipingere e che rimasero irrealizzati. La studiosa chiarisce che «oltre ai già 
noti Manzoni ai giardini pubblici e Vittorio Emanuele e Radetzki, vi era lo studio di un 
dipinto intitolato Bonifacio VIII e Sciarra Colonna: esattamente l'episodio rappresentato nel 
quadro "storico" dell'esordiente Marini» e aggiunge8: 
 
doveva trattarsi [...] di un progetto di cui il pittore aveva a lungo e dettagliamente parlato al giovane 
compagno scrittore [...] A sua volta Dossi, sostituendo la penna al pennello, trasferiva sulla pagina 
scritta le intenzioni dell’amico, ricreando nel proprio racconto il quadro irrealizzato, esattamente nella 
maniera in cui lo avrebbe dipinto Cremona, fedele non solo nella composizione della scena, nella dis-
posizione e negli atteggiamenti dei personaggi [...] ma nella tecnica, nello stile, nello spirito [...] In-
somma Dossi che aveva imparato a scrivere nel modo in cui Cremona dipingeva e andava affinando il 
proprio espressionismo al contatto con le altre sperimentazioni, aveva "dipinto" il quadro al posto 
dell'amico, in perfetta sintonia con le sue ragioni, assumendone la tecnica, tentando di approssimarsi 
alla maniera inimitabile con cui egli sapeva travasare nell'arte la vita [...] Questo mescolarsi delle es-
perienze e questa corrispondenza di intenti rappresentano, a nostro avviso, una delle più straordinarie 
sorprese che si celano tra le righe delle acerbe pagine giovanili del futuro grande scrittore (1994: 40-
41). 
 
Tale rinvenimento è il segnale di procedure tecniche destinate a evolversi nella costru-
zione di una particolare visione della realtà mediante il linguaggio letterario. È utile aggiun-
gere una considerazione che illumina, a nostro avviso, una linea di continuità tra il racconto 
e L'Altrieri. Nello stesso modo in cui l'autore riprende il terzo verso del Canto III 
dell’Inferno come preambolo di un repertorio di temi di stretta attualità letteraria, coniugan-
do antico e moderno secondo una prassi strategicamente attuata, tra gli altri, anche da 
Cremona, è ipotizzabile che il narratore non si fosse scordato della lezione virgiliana del 
«visibile parlare» riportata nel Canto X del Purgatorio (v. 95). La paradossale affermazione 
può aver acquistato forza nell’intersezione con i coevi dibattiti sulle proprietà conoscitive 
dell’arte figurativa nonché sul reale e ideale in arte9, mostrando al giovane come la fusione 
_____________ 
 
8 La studiosa riporta l’informazioni data da uno dei primi critici e biografi di Tranquillo Cremona Luigi Primo Levi 
(1913: 45), e ripresa a sua volta da Giorgio Nicodemi (Tranquillo Cremona, Milano, Mondadori, 1933: 81).    
9 Patrizi ricorda un brano di uno scritto di Vittorio Imbriani raccolto in Critica d’arte e prose narrative (1868) in 
cui si definisce la 'macchia' come «il ritratto della prima impressione lontana di un oggetto ovvero di una scena; 
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tra pittura e parola consentisse di plasmare verbalmente immagini consustanzialmente reali. 
Nel tentativo di rinnovare il linguaggio narrativo, l'intuizione spingerà Dossi non tanto verso 
la via della descrizione ecfrastica di stampo classicista, quanto verso soluzioni espressive 
che conferiranno alla sua pagina un carattere di «prensilità visiva». È possibile così andare 
oltre i limiti del nudo oggettivismo senza che, per questo motivo, venga intaccato il ruolo 
prioritario conferito dalle nuove tendenze artistiche al vedere, all'occhio, quale privilegiato 
strumento conoscitivo del mondo 10 . Alla similitudine dunque subentra l’immagine. Di 
conseguenza, nella ricerca di un linguaggio narrativo proprio, Dossi si rivolge a stili espres-
sivi inediti da cui tenta di assimilare procedure diverse dalle quali partire per «ritrovare una 
forza specifica della lingua, una sua possibilità di affermarsi come dizione assoluta del 
mondo» (Patrizi 2009: 34). Allo scarto della razionalità trionfante è funzionale un approccio 
alle arti visive quali testimoni di una realtà noumenica urgente dietro la fenomenicità quoti-
diana. Ma questa è già una dialettica tipica dell’avanguardia. Dossi pare piuttosto voler 
piegare la lezione classica del graphice scribere alla volontà di dare l’illusione di veracità 
alla ricreazione artistica del mondo. Non perde quindi di vista la materialità stessa della 
scrittura; da cui il potere evocativo del segno linguistico. Se la penna è assimilata al pen-
nello, è anche perché la calligrafia (il nero su bianco) era in origine, con il geroglifico, 
unione di «plastica e pittura». Su tale base, la lingua e l’immagine hanno conservato pro-
prietà comuni il cui nesso indissolubile viene garantito dalla mediazione della scrittura11. Di 
ciò è significativo uno dei numerosi interventi del Dossi teorizzatore. Nella Nota azzurra 
5178, che potrebbe fungere senz'altro da postilla alle affermazioni rovaniane sulla «teoria 
delle tre arti», si legge: 
 
fra le prove della fraternità delle tre arti (letteraria, figurativa, musicale) ce n'è una storica. La scrittura, 
espressione dell'arte letteraria, era in origine plastica e pittura (la scrittura geroglifica o letteratura re-
bus). Piú tardi, la scrittura rappresentò, invece del segno, il suono (scrittura fonetica) donde il legame 
colla musica - la scrittura è la più antica delle arti plastiche. (Dossi 1964: 721) 
 
3. Nell'officina dello scrittore 
Sorprendente è il viraggio compiuto dalla penna dossiana appena un anno dopo con 
l’opera intitolata L’Altrieri e sottotitolata Nero su bianco12. Tale passaggio è segnato, tra 
_____________ 
 
l’effetto primo e caratteristico che s’imprime nell’occhio dell’artista che vegga l’oggetto o la scena materialmente, 
sia che percepisca questa o quello con la fantasia o a memoria […] L’eseguire, il terminare un quadro non è altro 
che un ravvicinarsi sempre più all’oggetto; che sbrogliare e fissare ciò che ci è passato sugli occhi come un 
barbaglio» (2009: 35).  
10 Nell'opera dossiana la modalità fondamentale di accesso al mondo da parte dell'io dell'artista «passa per l'occhio» 
(Portinari 2004: 3).  
11 Illuminanti sono le considerazioni con cui Giovanni Pozzi delinea la realtà sostanziale dell’iconismo poetico. 
Dice il critico che «le proprietà che lingua e disegno hanno in comune dipendono dal fatto che ambedue sono entità 
quantificate. L’iconismo in poesia si produce da quando le marche della quantità, quelle della lingua e quelle del 
disegno, si congiungono a creare un solo effetto; da quando cioè le quantità linguistiche divengono linee, superfici, 
posizioni, tagli, cornici. Ciò avviene con la mediazione della scrittura» (1996: 29). 
12 L'Altrieri. Nero su bianco esce a Milano nel 1868 e su questo testo verterà l’analisi qui proposta dal momento che 
ci interessa cogliere i primi riverberi delle tendenze figurative scapigliate sulla prosa narrativa di Dossi. Si ricordi 
che una seconda edizione interamente riveduta esce in quattordici appendici sulla rivista romana La Riforma tra il 
24 maggio e il 9 giugno 1881; mentre la terza edizione, il cui testo ripropone quello apparso in rivista, esce sempre 
a Roma con una prefazione intitolata «Agli scrittori novellini» presso lo Stabilimento Tipografico Italiano nel 1881. 
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l’altro, da un mutamento nell’approccio al dialogo fra le arti. Nel racconto si registra una 
prossimità tematica motivata dalla trasposizione letteraria dell’amicizia tra Dossi e Cremona 
e a cui si legano gli architesti figurativi con cui la narrazione istaura legami di tipo intertes-
tuale. Nell’Altrieri le nuove tendenze figurative non fungono più da soggetto della narrazio-
ne, ma calano a fondo nel tramarsi di un linguaggio narrativo dalla cifra stilistica originalis-
sima. L’autore lombardo vi fa sfoggio di una gran sicurezza nel maneggiare una lingua 
oscura e indisciplinata usata da un narratore omodiegetico per riesumare l’infanzia perduta. 
A detta di Isella il «recupero memoriale» messo in atto da Dossi doveva portarlo, con largo 
anticipo sui simbolisti francesi, alla «scoperta, per proprio conto [...] del valore evocativo 
della parola», grazie tra l'altro al fatto che a costui, «amico di Cremona e di Ranzoni, ammi-
ratore di Grandi, gli stimoli e i suggerimenti più giusti gli dovevano venire dalle sperimenta-
zioni figurative di cui era osservatore appassionato» (1995a: XXIII). Già la critica contem-
poranea ebbe a segnalarlo. In una recensione alla versione romana dell’Altrieri, quella del 
1881, Luigi Capuana osservava che, leggendo una pagina di Dossi, «si prova lo stesso 
effetto che innanzi un quadro del Cremona» (1882: 68). L'autore stesso aveva confessato in 
una lettera allo zio Alberto Quinterio, datata 1869 e a lungo rimasta inedita, il debito con-
tratto nei confronti di Cremona, affermando di aver imparato a scrivere «non dai polverosi 
scartafaci cari all’abate Cesari [...] ma da lui, dal suo pennello, riboccante di sole e di amore, 
sàturo di finezze, di sapienza, di originalità» (Isella 1988: XII-XIII)13. Queste identiche 
parole si ritrovano in esergo all'edizione romana della Desinenza in A. Conviene chiarire 
brevemente che l'epigrafe, in quella sede, funge più che altro da affettuoso ossequio 
all’amico e maestro di un tempo che non da dichiarazione di intenti concretizzatisi nell'ope-
ra dedicata, «testo che rinvia, invece, in forma citazionale o allusiva» osserva Saccone «ad 
un altro universo figurativo, quello allestito dalle composizioni hogarthiane» (1995: 83).  
Come si è detto in precedenza, ed è utile ricordare, negli anni della formazione e della 
stesura dei primi romanzi, il giovane scrittore lombardo doveva aver ben presente le idee 
espresse dall’apprezzatissimo Giuseppe Rovani sulle «mutue rispondenze», i percorsi 
paralleli tra le diverse modalità estetiche. Negli scritti raccolti prima nella Storia delle 
lettere e delle arti in Italia (1855-58) e poi rifusi nel volume Le tre arti del 1874, Rovani 
tracciava i contorni di una visione unitaria delle arti nella storia, mettendo però in guardia da 
ogni forma di compenetrazione poiché «ogni qual volta un’arte vuole invadere un campo 
non suo, necessariamente si snatura e si fa ibrida, smarrendo i propri attributi più sostanziali 
nel tentativo di raggiungere gli altrui» (1874: VI). Tali affermazioni dovevano essere sì 
calate in profondità nel pensiero dello scrittore, ma di fatto vennero poi indirizzate da questi 
verso ben altra direzione, come dimostra la lettura attenta del testo in cui Dossi recensisce 
La giovinezza di Giulio Cesare (1873). Il Cenno, raccolto in Fricassea critica (1906), offre 
infatti un giudizio che, benché sia ampiamente favorevole alla fattura di quel romanzo 
_____________ 
 
Nel presente articolo si seguirà il testo della prima versione e si cita da: Carlo Dossi, Opere, a cura di Dante Isella, 
Milano, Adelphi, 1995. 
13 Isella ne riporta alcuni brani nella nota introduttiva della sua edizione del 1988 dell'Altrieri. I passaggi trascritti 
dal critico sono significativi giacché dimostrano fino a che punto l’autore avesse consapevolezza piena dei 
procedimenti messi in atto nell'elaborare il proprio pastiche letterario, risultato questo, e Isella cita da Dossi, 
«dell’inimicizia per le frasi, per le metàfore note di troppo» e della volontà di non conformarsi alla «monotona 
musica» della letteratura di moda (p. XII). 
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storico, ricorre a termini che sembrerebbero riferirsi piuttosto all’iconismo della pagina 
dossiana; in particolare quando sottolinea che «in questo libro men si discute o dimostra che 
non si descriva o a meglio dire si pinga. E appunto è una serie di scene, che sono il trionfo 
di quella preziosa virtù che i latini chiamavano graphice scribere» (Dossi 1995: 1408). Allo 
scopo di esaltare gli effetti di ordinata plasticità dell'opera, volti a soddisfare l’esigenza, 
particolarmente sentita dagli artisti più innovatori, di aderenza al reale, di fedeltà 
all’«odierno», Dossi richiama una lunga tradizione letteraria non in termini puristi, ma in 
quelli aggiornati sulle linee programmatiche tracciate dal vivace dibattito a lui coevo sul 
realismo in arte. Così facendo, però, cambia di fatto le carte del maestro lasciando trapelare 
il proprio operare con oculata sottigliezza. Se Rovani fissa un parallelismo tra le arti basato 
sulla comunanza di intenti delegittimando allo stesso tempo qualsiasi forma di sconfinamen-
ti, Dossi, è noto, non disdegna affatto il compenetrarsi fra forme d’arte diverse. Anzi, la 
complessità di tale dialogo agisce da stimolo all’approccio personale alla letteratura: su 
tentativi di ibridismi e di miscelazioni spesso definisce le sue scelte stilistiche, le sue costru-
zioni sintattiche e l’impianto strutturale stesso della narrazione. Le considerazioni dossiane 
sul libro di Rovani divengono, quindi, particolarmente suggestive se riferite all’importanza 
che la commistione tra scrittura e pittura assume nell’innovazione messa in atto dal giovane 
scapigliato. 
Il senso di tale attenzione, come pure alcune importanti indicazioni operative, emerge 
esplicitamente in un altro famoso scritto che, nello stesso anno, l’autore dedica a Cremona 
in occasione dell’Esposizione di Belle Arti a Brera. Qui Dossi premette alla descrizione del 
quadro esposto dal pittore, Silenzio amoroso, il motivo fondante dell’ammirazione verso chi 
considerava un «insaziabile amante del poetico vero» (1995: 1283). Condivide la scelta 
estetica dell'autore di rendere «l’idea generica di una passione umana» non mediante la 
minuziosa «illustrazione di un fatto particolare» tesa all’ «imitazione del vero», ma impie-
gando la non finitezza. Osserva, inoltre, che nei suoi quadri non ci sono «marionette orlate 
di nero e di colore ripiene, profili che sembran confini di carte geografiche e dividono anime 
[…] in esse, non colori, non tela, ma persone, ma affetti» (1995: 1284-85). 
Sulla base di siffatta comunanza di intenti artistici, lo scrittore, nonché certa «consangui-
neità» di mezzi espressivi, porta a un elevato grado di affinità l’impasto della pagina dossia-
na e la tela dell’amico, soprattutto per quanto riguarda il romanzo qui oggetto di analisi. 
Prendendo in esame L’Altrieri si può notare con Sacco che «l’opera preferisce assomigliare 
alla tela di un pittore, ad una partitura musicale muovendosi in direzione di quella fusione 
fra le diverse forme di espressione artistica spesso teorizzata da Dossi» (1996: XX). Il 
proprio autore esplicita tale nesso nella Nota azzurra 2382 in cui si legge «L’“Altrieri” si 
compone di 3 parti [...] D. avea tentato in questa 3ª parte, non di far sentire le parole, ma i 
suoni; di avvicinarsi cioè, il più che gli fosse stato possibile, alla musica; come avea tentato 
nella parte seconda di fare più che non letteratura, pittura» (Dossi 1964: 188-189). 
Dell’evidenza di tale somiglianza si fa portavoce altresì Luigi Primo Levi. Il critico e 
biografo riflette sul fatto che la novità della proposta artistica avanzata da Tranquillo 
Cremona giunge ad irritare lo spettatore contemporaneo che: 
 
abituato a ricevere percezioni facili, distinte, lineari, contornate; abituato perciò a ritenere la maniera 
dei quadri che gliele dava come l’unica espressione pittorica del vero, s’inalberò e rimase incerto, 
confuso quando non vide più dinanzi a sé [...] la vernice, la levigatezza, la lucidezza solite, abituali. 
(Levi 1913: 27) 
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Una reazione simile, e per ragioni analoghe, è suscitata dalla prosa narrativa di Dossi nel 
pubblico di suoi lettori e critici a causa dell'oscurità del suo stile. Conviene ricordare, inoltre, 
che l’intreccio tra arti diverse è funzionale alla disgregazione del linguaggio narrativo 
tradizionale. La prosa di Dossi è innervata da una forza centrifuga che tende inequivocabil-
mente alla «dispersione», a una assenza di consequenzialità, palesi sia nelle soluzioni 
linguistiche sia nell’impianto narrativo. Detto ciò è facile capire fino a che punto risultasse 
suggestivo l’ideale cremoniano della ‘non finitezza’ (e come lo sarebbe stato in seguito 
quello della «linea serpentina» formulato dal pittore inglese Hogarth nel saggio Analysis of 
Beauty del 1753).  
 
4. Effetti di tipo visivo nell' Altrieri 
4.1. Soluzioni formali 
La vocazione pittorica che sottende la scrittura di Dossi si traduce in un uso della materia 
verbale che attribuisce alla pagina un’efficacia visiva. Se il pittore ha a disposizione i colori 
della sua tavolozza e li stende con tocchi rapidi sulla tela accostandoli abilmente tra di loro 
ad ottenere un cromatismo chiaroscurale, Dossi si avvale di soluzioni raffinatissime 
d’elaborazione formale che puntano ad una analoga restituzione della realtà. Va ricordato, 
ancora una volta, che i tratti costitutivi dello stile pittorico con cui la tessitura prosistica 
dell'Altrieri viene a stabilire analogie d'esecuzione sono «la macchia cromatica, la labilità 
ectoplasmatica dei contorni, il luminismo sfumato fino alla dissolvenza» (Saccone 1995: 81). 
A Milano i principali interpreti della pittura antiaccademicista accoglievano sí i modi 
operativi dei Macchiaoli fiorentini, ma ne accentuavano i valori evocativi della 
rappresentazione figurativa14. 
È lecito interrogarsi su quali siano i modi e i mezzi formali di cui si avvale Dossi per 
piegare la lingua a una resa della visione della realtà dagli effetti impressionisti. Su tale 
fronte, sono note le osservazioni di Isella riguardanti la qualità pittorica derivante 
dall’eccleticismo delle fonti a cui attinge lo scrittore nell'elaborazione di un impasto linguis-
tico motivato «in funzione del delicato recupero di una propria memoria, prensile, adatta a 
fermare sensazioni e ricordi sfuggenti, nella vaghezza di ogni passato e dei suoi contorni 
sfumati, con vive, intense macchie cromatiche» (Isella 1995b: XXXVII). Le «alchimie 
lessicali» e l’ampia gamma di tropi non costituiscono gli unici mezzi a disposizione di Dossi 
nella restituzione impressionistica del mondo. Va infatti messo in rilievo il periodare sinco-
pato che, seppur finalizzato alla restituzione dell’urto emotivo con cui affiorano i ricordi 
nella mente dell’artista, si basa su costruzioni della frase e del periodo in grado di creare 
un’immagine ad alta intensità iconica e dalle innegabili assonanze con le contemporanee 
esperienze raffigurative degli scapigliati. Già Mariani aveva osservato che mediante proce-
dimenti sintattici volti alternativamente all’accumulo o alla condensazione viene verbalizza-
_____________ 
 
14 I pittori scapigliati - tra cui ricordiamo Tranquillo Cremona, Giuseppe Grandi e Daniele Ranzoni- accolgono sì i 
modi approntati dall'aggiornamento tecnico compiuto dai toscani ma, nel contempo, li innestano nella tradizione 
romantica lombarda e ne depurano gli aspetti eversivi e di denuncia sociale, continuando invece la linea più 
formalistica, meno ideologizzata. Il realismo viene inteso come strumento di oggettività fine a se stesso. Spiega 
Adriano Cecioni che «il Soggetto è valido come pretesto per sciogliere un problema di ombre, di luce, di colore». 
La citazione da Adriano Cecioni, Scritti e ricordi, Firenze, Tipografia domenicana, 1905 è tratta da Bietoletti (2001: 
19). 
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ta l’evanescenza fortemente evocativa dei ritratti realizzati dal pittore scapigliato15. Il critico 
spiega che:  
 
gli elementi della rappresentazione si allineano, non si compongono in un armonico insieme perché lo 
scrittore non si propone la composizione ma la scomposizione, la frantumazione del discorso e il 
conseguente isolamento della parola immagine o dell’espressione sintetica che racchiude 
quell’immagine alla quale egli vuol dare tutto il rilievo. (1967: 489) 
 
Dall’attento vaglio della sintassi dossiana, Caputo, nel suo magistrale studio, ne isola i 
caratteri sintattici costanti e ne segnala «il gioco combinatorio fra segmenti lunghi-brevi, 
lunghissimi-brevissimi, fra sequenze a sviluppo lineare, prevalentemente paratattico, e 
sequenze involute, con forte scardinamento della successione normale di parole e 
proposizioni» (2000: 22). È frequente il ricorso a periodi lunghi costruiti con semplicità 
giocata sull’intreccio fra ipotassi e paratassi, per cui si ha «un andamento elencativo e 
paratattico, ma i nuclei, in cui risulta ripartito da una forte pausa interpuntiva [...] sono 
costituiti al loro interno da due o più subordinate» (p. 26). Si ottiene dunque un effetto «di 
forte messa in rilievo dei soggetti dei singoli blocchi», dal momento che tali sequenze 
verbali così costituite «permettono di dare evidenza a figure, oggetti, dettagli, tratto che 
rimanda a una delle caratteristiche dello stile nominale» (p. 26). Tali espedienti formali 
consentono di comprimere all’interno di una sequenza un cospicuo numero di «blocchi di 
soggetti» in funzione dell’affiorare subitaneo dei ricordi dalla forte pregnanza emotiva ma 
anche con effetti dirompenti di tipo raffigurativo. Inoltre, muovono nella direzione di una 
composizione della pagina fondata su di un accumularsi di elementi atto a creare, o meglio a 
evocare, uno scorcio di realtà dalla grande immediatezza visiva, se non addirittura scenica16. 
Si legga a questo riguardo l’incipit del romanzo, quasi una soglia intratestuale, che ospita 
una riflessione in termini metaforici sull'atto di ripiegamento introspettivo che presiede la 
creazione artistica. L'affiorare momento e imprevedibile dei vividi ricordi dell'infanzia nella 
mente dell'io narratore è reso da uno stile scomposto che rompe la consequenzialità del 
discorso, mentre l'immagine è resa in modo frammentario:  
 
I miei dolci ricordi! Allorachè mi trovo rincantucciato sotto la cappa del vasto camino, nella oscurità 
della stanza [...] l’anima mia, stanca di febrilmente tuffarsi in sogni di un lontano avvenire e stanca di 
battagliare con mille dubi, con le paure, con gli scoraggiamenti, stríngesi a un intenso melancónico 
desidério per ciò che fu. Io li evóco allora i mie’ amati ricordi, io li vóglio; li vóglio, uno per uno, 
contare come la bisnonna fa de’ suoi nipotini. Ma essi, in sulle prime, se ne tirano indietro: quatti 
_____________ 
 
15Sull’effetto di pieno che caratterizza la prosa narrativa di Dossi, essendo l’enumerazione di cose una tecnica 
dall’indole squisitamente pittorica, osserva Isella «poche scritture saranno così dense di “oggetti” come qualunque 
pagina dell’Altrieri; ma in pochissime entreranno così scorporati della loro “oggettività”» (1958: 11). 
16 Estensibili alle soluzioni stilistiche approntate in tal senso da Dossi, e alle intenzione artistiche sottostanti, sono 
le parole di Pozzi che rischiarano gli elementi comuni tra lingua e disegno. Egli afferma che «la retorica ha pure 
preventivato figure isomorfiche di ogni tipo, lessicali, frastiche, periodali, quantitative e qualitative, le quali in 
particolari situazioni tematiche o affettive producono l’effetto opposto della variazione: isocoli, ripetizioni, 
enumerazioni, cumuli e via di seguito. Al di là delle motivazioni di forma e di contenuto, gli isocoli di ogni tipo 
costituiscono infallibilmente dei segmenti di materia linguistica di misura uguale e di uguale natura; in rapporto al 
testo totale quei blocchi uguali rappresentano delle divisioni che intersecano la massa totale. Poco ci vuole perché 
un’intenzione iconica vi si sovrapponga» (1996:30). 
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quatti érano là sotto un bernóccolo del mio cipollone; io li annojo, li stúzzico; quindi, è buon diritto, se 
danno in capricci. Pure, a poco a poco, il groppo si disfa. (L'Altrieri, p. 5)   
 
4.2. Qualche esempio dal testo 
A tale proposito è utile portare al centro dell’analisi alcuni segmenti esemplificativi tratti 
da L’Altrieri. Nella prima parte («Lisa») si possono rinvenire brani più consoni a certe 
maniere pittoriche dell’impressionismo macchiaiolo originalmente accolto e sviluppato da 
Cremona. Le sensazioni ed emozioni vissute nella più tenera infanzia, tra cui quelle 
appartenenti all’idillio fanciullo tra Lisa e Guido Etelredi, sono evocate in sequenze in cui la 
rappresentazione della scena è resa con tratto fluido e trasparente. Il seguente frammento, di 
cui Isella offre una squisita analisi in chiave pittorico-musicale, è esemplificativo di alcuni 
mezzi tecnici adoperati secondo tale modalità espressiva. La frammentazione del periodo e 
il ritmo sincopato dell’eloquio, ottenuti dall’accumularsi di incisi, riproducono la discesa 
delle bolle di sapone raggiungendo un effetto figurativo simile a quello dato da rapidi 
pennellate: 
 
Allorachè ci penso, che bei tempi eran quelli! Quante volte io mi sento ancora a costa della mia 
piccola compagna, su quella ringhiera che rispondeva sopra la via, gonfiando bolle di sapone, le quali, 
staccátesi da la cannùccia (oh! le granate di casa) tremolávano, cullávansi nello spázio, poi, divenute 
colore cangiante, trasparentíssime – a gran dispetto di quattro o cinque ragazzi che le attendévano, la 
bocca aperta, curiosi - vanávano. (L'Altrieri, p. 18) 
 
Il volo lento della bolla così come la sua lieve sospensione aerea sono resi mediante 
incidentali a funzione ritardante. La terna di verbi in frasi giustapposte viene chiusa dal 
verbo reggente in posizione di clausola, distanziato dunque dal soggetto quasi a esaltare il 
valore referenziale dell’elemento al centro del ricordo. Il mimetismo figurativo prodotto 
dalla costruzione sintattica viene accentuato altresì dalle notazioni luministiche e 
coloristiche.  
Quando dalla prima parte dell’opera si passa alla seconda, «Panche di scuola», la 
rappresentazione della realtà sembra assumere altri connotati. Il movimento iniziale si 
chiude con la morte di Lisa che manda in frantumi il fragile mondo infantile del protagonista. 
Provoca uno «stracciamento di cuore», un disincanto tale che porta il bambino protagonista 
a non credere più nelle fiabe, a perdere l'innocenza edenica della prima fanciullezza. 
L’infanzia svanisce e lascia il posto alla scuola: un momento cruciale quanto difficile di 
crescita. Qui l’autore unisce alla restituzione del vissuto, la critica di una realtà sociale 
spiegando l’ampio arsenale del suo gusto satirico e grottesco. Si passa quindi 
dall’evanescenza adeguata ai toni eterei ed idilliaci con cui viene rappresentata l’infanzia del 
protagonista, alla densità di certe descrizioni ottenuta da una più compatta combinazione di 
ellissi-ipotassi variamente sovraccaricate da incidentali. Questa caratteristica stilistico-
retorica è evidente nel racconto di anni in cui Guido getta le basi della propria personalità e 
cresce la consapevolezza di sé e del mondo che lo circonda. A parte l’impulso deformante 
che sottende queste pagine, la transcodificazione figurativa messa in atto (l’aveva ribadito lo 
stesso Dossi nella già citata Nota azzurra 2382) si traduce, come si diceva, in sequenze dalla 
forte condensazione di costrutti sintattici fino allo stile nominale. E allo stile nominale Dossi 
giunge in modo compiuto nella sequenza di presentazione dei compagni di classe del 
piccolo Guido: 
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Ed appancate, quante differenti testine! Là una ríccia siccome i trúciuoli del legnajuolo e castagnina chiara; quà, una 
arruffata, dal cavello aspro e castagnina oscura; presso, una bionda, a ciambelline, vera matassa di seta; poi, una nera, 
a gomma, lustra al par di uno stivale (se lustro) in séguito, tre cimate, una rossigna... E quanti diversi nasucci!... 
arricciati, a peperone, aguzzi, i più... incipienti... E quanti vispi occhiettini! grandicelesti, piccolineri, grisi che 
ammíccano, verdógnoli; quì, a lunghe cíglia, bassi come que’ di una mónaca; lì, strabuzzanti, da coccovéggia: o 
tondi come due-centésimi, o a sfenditura da caldarroste. (L'Altrieri, pp. 39-40) 
 
La vivace e scoppiettante descrizione è anticipata da un’immagine sintetica (differenti 
testine) espressa da una esclamativa. Ne segue l’elenco dei particolari del volto (capelli, 
naso, occhi) a rendere, quasi impressionisticamente con rapidi e sicuri tocchi, il quadro 
d’insieme di un indisciplinato e variegato gruppo di bambini. La composizione dei soggetti 
nello spazio è guidato dalle coppie in opposizione di deittici (qua/la; qui/lì; presso/poi). La 
coesione degli elementi della scena è garantita inoltre dalla ripresa anaforica, con variazioni, 
della struttura formata dall’aggettivo indefinito quanto e sostantivo (quante differenti 
testine!/ quanti diversi nasucci!/ E quanti vispi occhiettini!). Nello specifico di questo brano, 
i dispositivi «centripeti» creano un andamento concitato che viene a evocare la turbolenza 
del gruppo. Al di là della patina grottesca, quasi surreale, data dagli accostamenti inconsueti 
e stranianti proiettati dalle metafore, colpisce l’effetto cromatico delle capigliature e degli 
occhi, i quali vengono definiti mediante la nominalizzazione dell’aggettivo qualificativo a 
loro attribuito con un effetto del tutto simile a quello della rappresentazione pittorica 
dell’oggetto mediante macchie di colore. 
Alla descrizione della scolaresca gruppo segue la presentazione di un altro personaggio, 
il maestro Ghioldi, lo zimbello dell’intera scolaresca e del preside. Il ritratto è rinchiuso in 
un inciso che scinde, allontanandoli, il soggetto, espresso da una metafora iperbolizzante (il 
pettinatore morale di tutti questi meloni), dal proprio verbo in posizione di clausola (si 
avanzò allora ver noi). L’incidentale è formata da tre nuclei di parentetiche 
grammaticalmente slegate che assume un’estensione tale da rovesciare il rapporto 
sintatticamente gerarchico con la proposizione in cui si inserisce. Qui la transcodificazione 
figurativa non è eseguita a livello semantico, ma esclusivamente a livello sintattico. La 
parentesi descrittiva mette a fuoco il nuovo personaggio, il soggetto dell’azione, con un 
efficace effetto teatrale del tutto paragonabile all’entrata di un attore su di un palconscenico. 
Di conseguenza l’amalgama di costrutti in inciso non restituisce solo una percezione visiva 
ma svolge una funzione presentativa: 
 
il pettinatore morale di tutti questi meloni – un fuserágnolo malbailito, un po’ scorretto di gambe, 
bírcio, senza un pelo al labro quantunque se lo carezzasse soventi e con un cinque o sei dozzine al più 
di capelli, tuttochè studiasse che la penna d’oca (in verità poggiata su di una molto visíbile orécchia) 
paréssegli ficcata nella capigliatura – si avanzò allora ver noi. (L'Altrieri, p. 40) 
 
Al di là dell’intenzione deformante di quest’ultimo ritratto, entrambi i frammenti 
riportati sono rappresentativi di una strategia espressiva che contraddistingue, in particolar 
modo, il secondo capitolo del testo e che giunge a comporre, a tracciare, sulla pagina 
un’immagine del soggetto descritto visivamente corposa e cromaticamente densa ottenuta 
mediante la condensazione di elementi diversi, quanto eterogenei. 
Accanto alle affinità espressive con il Cremona, ne rinveniamo una di tipo tematica, dato 
che i bambini sono uno dei soggetti preferiti dal pittore pavese. Una simile tangenza è 
rafforzata da una citazione intertestuale di un famoso quadro dell’artista, Il Falconiere. 
L’allusione all’opera precede il ritratto di un discolo compagno di scuola l’odiato Daniele 
Izar. È altresì l’indicazione metapoetica del rifiuto dell’autore della tradizione narrativa e 
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della convenzionale divisione tra scuola antica e scuola odierna (a cui mette capo il 
Cremona). Nel presentare il ritratto del bimbo ebreo, Dossi offre così una chiave di lettura 
del tono caricaturale e grottesco che usa. Questo tono non è mai fine a se stesso, ma è 
funzionale alla rappresentazione della realtà che, appoggiata sulla forza d’urto della 
sovversione linguistica, restituisce la visione personale dell’autore atta a coglierne le 
contraddizioni, gli aspetti inediti. Si legga, in questa luce, il seguente brano: 
 
se adesso po’ io vi presento questo Daniele come un marmócchio costruito coi gómbiti, con un viso da 
tromba, non crediate già che lo fáccia per convenzione, per quella brutta ruffiana che t’imbastisce in 
quattro gugliate un lavoro e che quì scrive: tiranno (moda antica) peloso più d’una cótica, occhi 
injettati di sangue, senti del guércio e zóppichi- o pure- tiranno (moda odierna) il Falconiere di 
Tranquillo Cremona- no, è puramente perchè va rispettata l'istoria» (L'Altrieri, p. 50) 
 
5. Conclusioni 
Per concludere, va ricordato che l’icononismo della pagina dossiana è da inquadrare in 
un ben preciso contesto culturale: quello dell’interesse degli scapigliati per le arti e dei 
dibattiti sul ‘realismo’. La fusione tra linguaggio verbale e non verbale perseguita con 
procedimenti formali raffinatissimi è strumentale alla necessità di elaborare nuovi parametri 
espressivi e conoscitivi superando quelli che vengono avvertiti come i limiti della cultura del 
primo 'verismo, quello rappresentato da certo bozzettismo ottocentesco che metteva il 
referto documentario al centro della rappresentazione. Scrive Dossi nella lettera allo zio 
Quinterio del ’68 «l’arte non è la natura. Essa, proprio, non cerca il vero, ma cerca che vero 
sembri l’imaginato... altrimenti, sarebbe una fredda, tediosa fotografia» (Isella 1988: XV). 
Nella restituzione artistica del dato reale l’autore pretende superare il canone di 
verosimiglianza e l’illusione della referenzialità, e ne rimanda un’immagine filtrata dalla 
propria visione personale. Da qui, allora, il fondamentale insegnamento di Cremona che 
segnala al giovane scrittore la direzione da prendere offrendogli la maniera inimitabile con 
cui egli sapeva travasare nell’arte la vita. È indicativo allora che Dossi, nel famoso articolo 
del 1873, rifletta sul fatto che il pittore riesca a restituire poeticamente la realtà operando 
una scelta su di essa e ritraendola «come dovrebbe essere»; l’«amante del poetico vero» 
deve «copiare direttamente sí il vero, ma nell’ambiente dell’animo proprio: deve, per così 
dire, stacciarlo attraverso il crivello del suo giudizio individuale» (Dossi 1995:1408). In 
questa ottica, l’autore indaga l’oggetto per farne esplodere la superficie in rapporto ad una 
visione soggettiva, quasi autoreferenziale. Difatti, sebbene Dossi cresca come scrittore nello 
stesso clima in cui si stava formando il verismo e la sua variante naturalistica, alle esigenze 
di rappresentazione del reale dà una soluzione espressionistica. Ne deriva un discorso 
narrativo che, nel rievocare la realtà, infrange l'omogeneità conferita all'immmagine del 
reale dall'impersonalità naturalistica. Si tratta di un'originale versione di realismo che è 
presentazione in chiave soggettiva del mondo dietro la spinta di quell' «intenerimento 
narcisistico» che sottosta all'urgenza autobiografica che muove la penna dell'autore. Pare 
dunque più che ovvio l'innesco pittorico di tali esiti letterari, o anzi, sarebbe meglio dire 
verbali. Le suggestioni derivanti dalle Belle Arti, d’altro canto, agiscono in qualità di 
reagenti sul raccordo stesso tra l’innovazione delle forme letterarie a cui tende l’autore e le 
ragioni pratico-poetiche che la sottendono: comportano precise scelte a livello stilistico e 
sintattico nel delinearsi della cifra personalissima della sua prosa.  
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